主席研究
侯立虹：毛主席的最后一个中秋节
发布时间：2020-09-30 来源：东方伟人作者：侯立虹
版权归原作者所有 侵删
庚子鼠年的中秋，踏着秋风吹送战疫硕果的香径，迎着秋色装扮抗击水旱蝗灾的美景，携手新中国71周年的喜庆，正一步步向我们走来。这是一个多年不遇的特别中秋，也是今年多事之秋的特别团圆，站起来的中国人民，面对经过世界大疫和多灾多难考验的社会主义祖国，势必倍加怀念开国领袖毛主席，享受天伦团圆的中华儿女，不能不想起一代伟人所度过的特殊中秋节，尤其是他的最后一个中秋节。
毛主席的最后一个中秋节，是1976年老人家在病床上度过的中秋节，那种矢志不渝坚守的风范，那种生命不息奋斗不止的精神，那种催人泪下的情势，真的是令江河呜咽、高山仰止。他与上文构成一幅为人民幸福团圆奋斗牺牲的完整画卷，创造了健在毛主席与生命垂危毛主席情系华夏情系人民的完整诗篇，特别彰显了老人家最后一个中秋节的撼天动地之美，特别突出了一代伟人为国为民“春蚕到死丝方尽”的感人至深。
中华960万平方公里大地永远记得，生命垂危的毛主席，依旧念念不忘中国独立自主自力更生的道路，为此拼尽了最后的努力。当时毛主席的病已经到了危重地步，可他依然坚持“自力更生”——依靠自身的抵抗力，不靠“外援”——打针吃药，既不愿意吃药也不愿意打针，几经医生劝说方才同意插鼻饲管。
8月26日心脏病又一次发作，经常处于昏迷状态，由多家医院选派专家和优秀护理人员组成医疗小组负责救治，在京中央政治局委员轮值病房，当他见到叶剑英元帅时眼睛突然一亮，动动手臂、翕动嘴唇竭力要说些什么，但又说不出来，似乎成了谜，但联想到他对治病的执着坚持，不正是他对叶剑英等老一辈革命家的期望吗？
毛主席拼尽全力坚守中国必由道路的情节，任何一个有良知的中国人，都会从他反对不敢坐站惯了的贾桂天生奴才相，“反对奴才思想，提倡独立思考，要有自尊心”、“一定要破除迷信，打倒贾桂”（引自《贾桂的奴才思想是从哪里来的》，搜狐2018-02-14）的批示中，从他反对把外国月亮看得比中国圆的洋奴哲学，怒斥“中国的月亮也不那么很好，外国的月亮总是比较清爽一点”（毛泽东《增强党的团结，继承党的传统》），尤其是他去世后出现的跪舔美国的行径，不能不为他生命最后一刻还坚持中国独立自主自力更生道路而潸然泪下，真是应了王震老将军所说的“毛主席比我们早看50年”。
由此更不难看出，这位曾想把教书作为终生职业的人民领袖，从亲身感受“韶山冲来冲连冲，十户人家九户穷；有女莫嫁韶山冲，红薯柴棍度一生”韶山农民的艰辛，亲眼目睹“地主重重压迫，农民个个同仇”“遍地哀鸿满城血”的阶级矛盾尖锐，到痛感“东海有岛夷，北山尽仇怨”中华民族的苦难深重，扼腕军阀混战“军阀重开战，洒向人间都是怨”的不管人民死活，不断升腾起“改造中国与世界”的使命担当，义无反顾地把为民族求独立，为人民求解放谋幸福当作毕生追求。而他拼却生命最后一息坚守亿万人民永远幸福团圆中国道路，实在是惊天地泣鬼神。
中国的母亲河长江黄河永远记得，毛主席在病魔肆虐的最后一个中秋节还在关心国家大事。1976年9月8日，也就是中秋节，毛主席的病情已经非常危急，但他还向工作人员索要宋代洪迈的《容斋随笔》，还在关注日本的大选。据毛主席卫士兼理发员周福明回忆说，毛主席9月8日这天还用铅笔在为其端着的纸上划了3横，又在床头点了3下，当听到周福明问“主席，您是不是要看有关三木的消息？”吃力地点点头。三木即当年日本首相三木武夫，当时正参加日本大选，病情如此危重的毛主席依然关注着三木的动态（参自《读报参考》2008年4月中第61-62页《毛泽东“三大卫士”之周福明》）。
毛主席从少年时代就关心国家大事，期望学生和年轻人也关心国家大事，以最后中秋节的最后努力做了完满的诠释。人们不禁从他“唤起工农千百万”呈现的“中华儿女多奇志”，看到人民“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的壮丽画卷，看到人民战争“横扫千军如卷席”，“百万雄师过大江”的力量，感受到新中国“一唱雄鸡天下白”的“天翻地覆慨而慷”，体悟到毛主席始终反对船到码头车到站思想，期望老革命“不要吃老本，要立新功”的高瞻远瞩，而他自己更是以生命尽头为党为国家操劳的典范，留下“不忘初心牢记使命”的丰碑。
中国的三山五岳永远记得，毛主席已经灯枯油尽还在顽强地与死神搏斗，还在为党为人民工作。毛主席从1976年9月8日这个中秋节零时起，便开始腹部人工辅助呼吸，血压高压到180低压到80，11点左右心律失常，下午4点插上鼻咽管，晚上8点半神志模糊，可谁能想得到，就是在如此上下肢插着输液管，胸部安有心电监护导线，鼻子插着鼻食管的情况下，据他的女儿李敏回忆说：9月8日，医务人员几次将他从死神手中抢救过来，可他精神稍好，就坚持要批阅文件、读书，前后阅读了11次，阅读时间合计为两小时50 分钟，平均每次不到16分钟，文件和书是由别人用手托着看的，而9月8日下午4点37分的阅读，也成了这位同书和文件打了一辈子交道的一代伟人，最后一次阅读。因为7个多小时后，刚刚跨进9月9日的门槛，他的心脏便停止了跳动。
这真是“蜡炬成灰泪始干”，老人家的确把毕生精力都献给了人民，献给了他为之奋斗的中华民族，哪怕生命的最后一刻。这就让人们想起，毛主席为“改造中国与世界”，面对“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的国际形势和帝国主义的封锁，以“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”的大无畏气概，千方百计推动社会主义建设高潮，不遗余力改造自然和人的思想灵魂，呈现出“天连五岭银锄落，地动山河铁臂摇”的景象。他以震天撼地的“要扫除一切害人虫，全无敌”解放全人类胆略，以扭转乾坤的“太平世界，环球同此凉热”为世界人民谋福祉气魄，改变了中国也改变了世界，不仅成为中国人民的大救星，也成为世界人民的导师。
中华儿女永远记得，毛主席在最后一个中秋节还念念不忘中国人民的团结。据他的外甥女孔东梅在书中追忆，李敏最后一次见到父亲，毛主席已经不能说话，为了表达自己的感情，用左手拇指与食指在女儿面前画了个满月似的“圆圈”。这个饱含深意的动作，充满神秘的符号，既暗示自己将圆满走完人生向马克思报道，也是最后强调保证党的事业必定胜利的“国家的统一，人民的团结”，还是期盼当家做主的人民永久的团圆，因为他一直痛惜积贫积弱旧中国的一盘散沙，始终把“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆”当作中国革命和建设的至关重要。
不过，孔东梅猜想圆圈代表乳名叫“桂圆”的贺子珍，也不无道理。因为1976年这个中秋节，是贺子珍66岁生日，尽管他们夫妻名分不在了，但他难忘相伴近10年、患难两万里的战友情，在特别的日子特别的时刻思念贺子珍也合乎毛主席的风格。然而，就在第二天，他丢下了他挚爱一生并呕心沥血为之谋幸福的人民，永远地离开了这个世界，据孟锦云回忆，9月8日晚7时10分，毛主席对她说了最后一句话：“我很难受，叫医生来！”接着昏迷、血压下降，使用药物都难以维持。9日零时4分，他的口鼻抽吸了两下，血压测不到，零时6分，自主呼吸完全消失，零时10分，这位伟人走完了他非凡的一生，正应了“十五月亮十六圆”的古话。
毛主席的伟大一生，经历的痛苦离别远远大于欢喜团圆，但大江南北都留下了他的足迹。毛主席的光辉一生，为革命牺牲亲人牺牲感情，但却永远和人民在一起。有首歌叫“颂歌献给毛主席”，讴歌了“东海扬波红日升，南岭起舞飘彩云，珠穆朗玛雪峰献哈达，草原上赞歌唱不尽”，“马列主义光辉普天照，毛泽东思想暖人心”，其真谛就是毛主席和各族人民心连心，指引革命航船乘风破浪，五湖四海回响着毛主席的声音。
还有首歌叫“毛主席走遍祖国大地”，唱出了为什么“东风劲吹晴空万里，革命航船乘风破浪，英雄的人民所向无敌”，“锦绣河山更加壮丽”，“鲜红的太阳永放光辉”，就是因为毛主席和革命人民永远在一起，大江南北留下了毛主席的足迹，亲切关怀鼓舞人民，任凭征途风云变幻都率领人民奋勇前进。所以，他所度过一个个特殊中秋节，也成为人民领袖奉献人民的珍贵经典。他的最后一个中秋节，见证了他为中国和世界人民谋幸福的呕心沥血，也回答了他和人民共同的敌人胆寒而敬仰根本原因，更启迪他终生服务的人民怎样过好中秋节。
毛主席永远活在人民心中，毛主席的最后一个中秋节应当成为人民的永远记忆。
（责任编辑：林飞雪）
感谢您的支持与鼓励！
您的打赏将用于主人公网日常运行与维护。
我们会更加努力，宣传红色文化。
如考虑对我们进行捐赠，
请点击这里
